4月4日,清明时节,西藏阿里的党员干部、解放军、学生及群众,聚集狮泉河烈士陵园,祭奠英灵。
西藏阿里,平均海拔4500米以上,是南极和北极之外名副其实的“高极”。西藏和平解放70年来,一代代奋斗者,守护边陲,建设边疆,在恶劣的环境中创造“人间奇迹”。
伟大的事业,皆有精神,惟其精神,才能历久弥新,赓续传承,焕发出跨越时空的力量。
阿里的党员干部、解放军、学生及群众,聚集在狮泉河烈士陵园里缅怀先烈。(2021年4月4日 新华社记者张兆基 摄 无人机照片)
小学生细心擦拭着烈士的墓碑。(2021年4月4日 新华社记者翟永冠 摄)
一面红旗——挺进!挺进!挺进!人民的队伍到藏北
羌塘草原,海拔4571米,进藏英雄先遣连烈士纪念碑巍然矗立。
71年前,来自7个民族的136名战士,组成进藏先遣连,在党代表李狄三的率领下,从新疆出发,挺进西藏阿里。
1950年9月9日,先遣连到达阿里改则境内,日加木(扎布村)成为被和平解放的村,插上了五星红旗。
当年10月28日,先遣连进驻海拔4571米的扎麻芒堡,帮助农奴放牧、打柴、打土匪,就地做好越冬准备。
进藏先遣连高举红旗向西藏阿里进军(执旗者为先遣连副连长彭青云)。进藏先遣连纪念馆提供
1950年8月,先遣连进入昆仑山区。(新华社发)
今年65岁的扎布村老人扎日向记者讲述先遣连的往事:“先遣连战士向我岳父买羊,我岳父要把羊给他们,但他们坚决不同意,留下11块银元。”
但冬天的扎麻芒堡,条件极其恶劣,先遣连陷入断粮、断盐的危险境地。一场高原病在战士中蔓延开来,一些人全身浮肿、吐血,由于缺医少药,死亡人数一天天增多,最多时先遣连一天举办11场葬礼。
最艰难的时刻,李狄三坚定地说:“先遣连只要剩下一个人,就要像钢针一样扎在阿里大地上。”
但牺牲仍在继续。等到先遣连最终挺进阿里的噶大克,已经牺牲了63人。
李狄三、巴利祥、吐尔逊、徐金全、阿廷芳……
雪域高原永远留下了这些鲜活的生命,永远镌刻下这些如山的名字。
“挺进!挺进!挺进!人民的队伍到藏北,赶走帝国主义势力,为了国家统一。”当年李狄三所做的《挺进歌》,豪迈之情留存至今。
如今英雄已逝,但这种不怕苦不怕死、为国家和人民牺牲一切的精神,如巍巍丰碑,永驻乾坤,在高原生根发芽,影响着一代又一代的人。
65岁的扎布村藏族老人扎日向记者讲述先遣连的往事。(2021年3月30日 新华社记者 格桑朗杰 摄)
一座丰碑——视名利安危淡似狮泉河水,置民族团结重如冈底斯山
烈士陵园内,孔繁森墓旁,一簇簇红柳坚韧挺拔。
孔繁森,就是高原上的红柳树。
“西藏的老人就是我的老人,西藏的孩子就是我的孩子。”孔繁森给患肺病的藏族同胞吸痰,用胸口为聋哑老人暖脚,用不高的收入养育孤儿。
“一尘不染,两袖清风,视名利安危淡似狮泉河水;两离桑梓,独恋雪域,置民族团结重如冈底斯山。”1994年11月29日,孔繁森因公殉职,时年50岁,身上有两件遗物:8元6角钱和他去世前写的关于发展阿里经济的12条建议。
71年来,人民英雄的事迹在高原流传。
战士杨天仁在先遣连行军途中因为冻饿昏倒,掉了队,之后被牧民救回了家。苏醒后,他不住帐篷,只睡羊圈,因为部队有纪律:不得侵犯民宅。归队前,他留下两块银元。那不仅是他唯一的财富。
今天,孔繁森的精神和先遣连的精神已成一种精神基因,融入了阿里党员干部的血脉,激励着人们,奋斗不息。
在海拔4700米的革吉县,被当地干部戏称为“兜底县长”的武云鹏,床头上就摆着一本关于孔繁森的传记。这位来自中国联通集团的援藏干部,在近两年的时间里向上申请援藏资金上亿元,心系当地的供暖、供氧、供水等民生兜底工作。
“在这么高的海拔上,连呼吸都要用尽力气,但我总是感觉时间不够用,所以要加速奔跑,为老百姓做更多的工作。”武云鹏说,“即使我牺牲身体健康,没顾上家庭,也是值得的。”
这是阿里噶尔县狮泉河镇一景。(2020年6月29日 新华社记者 田金文 摄 无人机照片)
一段奇迹——为有牺牲多壮志,敢教日月换新天
一间低矮的土房里,两个挂面箱子拼叠起来,盖上木板和报纸,便是阿里札达县前县委书记刘继华的办公点。
1976年10月,刘继华响应国家号召,扎根在了“天边阿里”。当地老百姓说,札达县的道路,是刘继华一步一步丈量出来的。
为官17载,这位“清贫苦行僧”深入基层,一切从简。在阿里博物馆想要为刘继华布展立传时,竟然找不到一张可用的照片,只有一张贴在档案上的二寸头像。
在西藏发展的重要节点,总有像刘继华这样肩负初心使命的党员干部站出来,在雪域高原上创造人间奇迹。
在札达县底雅乡什布奇村,妇女主任群宗卓玛带领群众抵边放牧,像钉子一样驻守在祖国边疆,守护国家领土完整。
在改则县抢古村,党支部书记尼玛顿珠领导村民成立合作社,统一安排劳动力生产,组建了施工队,办起了农机修理厂和商店。2017年,全村人均纯收入近1.5万元,实现全村脱贫。
放眼整个阿里,2016年以来,建档立卡贫困群众6183户23159人全部脱贫,7县实现脱贫摘帽,139个贫困村退出。“十三五”期间,2019年地区生产总值完成62.4亿元,是2015年的1.68倍。
伟大的精神,焕发出了改天换地的力量。
阿里博物馆副馆长俞江说,阿里是“世界屋脊的屋脊”,更是培育献身理想信念的精神高地。
“伟大的发展奇迹,正如狮泉河烈士陵园大门两旁镌刻的对联——为有牺牲多壮志,敢教日月换新天。” 俞江说。
文字记者:翟永冠 张兆基 格桑朗杰 田金文
视频记者:格桑朗杰 张兆基 田金文
海报拍摄:张兆基
海报制作:田金文
编辑:金地
(翟永冠,张兆基,田金文,格桑朗杰)